训练馆刚开门，山口茜已经坐在333体育官网场边啃完第三颗水煮蛋了。蛋白被她小口撕开，蛋黄捏得整整齐齐，连壳都码在纸巾上没乱扔——这还只是早餐。
教练说她一天要吃17个鸡蛋，不是夸张。上午两小时对抗训练结束，她回更衣室的路上顺手从包里摸出两个溏心蛋，剥壳动作熟得像呼吸；中午食堂打饭，别人盯着炸猪排流口水，她碗里堆着炒蛋和蒸蛋羹，筷子尖还在数第几个；晚上加练完力量，助理递来的恢复餐盒里又躺着三颗白煮蛋，配一小撮海盐。
最离谱的是有次比赛间隙，记者拍到她在球员通道嚼能量棒，旁边保温袋拉开一条缝，露出半盒切好的鸡蛋卷。粉丝扒出她社交账号三年前的旧照，冰箱贴下压着张手写清单：“蛋白×12，全蛋×5”，字迹工整得像作业本。
普通人吃俩鸡蛋就喊腻，她倒好，把鸡蛋吃出了主食的架势。营养师解释过，羽毛球运动员每天蛋白质需求是常人三倍，但也没谁真敢照单全收——除了她。听说队医定期查她的胆固醇指标，结果次次正常，连肝功都稳得像机器。
有次采访问她会不会烦，她歪头笑：“吃习惯了，不吃反而没力气挥拍。”镜头扫过她放在桌上的手，指节分明，小臂肌肉线条绷得像拉满的弓弦，指甲盖泛着健康的粉白色。旁边同期出道的选手正偷偷往咖啡里加糖，她保温杯里泡的是枸杞加鸡蛋白粉。
其实哪有什么吓人的自律，不过是把别人刷短视频的时间，换成了一颗接一颗剥鸡蛋壳的咔嗒声。只是当普通人还在纠结健身餐要不要放沙拉酱时，她已经默默咽下了今天的第17个蛋黄——连眉头都没皱一下。